陈忠实和《白鹿原》******

　　中新社记者 张珂

　　陈忠实的长篇小说《白鹿原》一经出版便博得一片喝采。评论家称其是“一部可以称之为史诗的大作品”；书店老板们炒买炒卖忙得不亦乐乎；作家本人则虔诚地去完成无数次签名任务，有位读者竟用三轮车一次给拉来了200多部等待签名的书。

　　51岁的陈忠实，出生于西安市灞桥区西蒋村，务过农，当过乡村教师，做过基层干部，现为陕西省作协主席。此前出版过中短片小说集《乡村》、《初夏》、《到老白杨树后边去》等。短篇小说《信任》获1979年全国优秀短篇小说奖。

　　陈忠实忠实地写作，忠实地做人。他认认真真地告诉记者，因为家贫，他初中一年级曾被迫辍学，后来是在一位乡党委书记的帮助下才重新返回课堂的，如其不然，他很自然地会像父亲那样做一个拉牛种地的农民。所以他真诚地热爱新中国。

　　这位瘦瘦高高的陕西作家，刀削斧刻般的脸上，皱纹密布，沟壑纵横，使人从中很容易读到他小学中所体现的那种对生活的沧桑感和洞察力。尤其令人难忘的却是他的笑，天真、憨厚、无邪，只有对历史和人生悟到一定份上的人才会笑得这样纯。孟子说：“大人者，不失其赤子之心也。”

　　陈忠实回忆，进入44岁那一年，他很清晰地听到了生命的警钟。自谓从初中二年级起就迷恋文学，尽管获了几次奖也出了几部书，总是在自信与自卑的矛盾中踟蹰，因此强烈地意识到50岁这个年龄大关的恐惧。那时他便为日后留下了一句常被文坛人士提起的豪言：“如果50岁还写不出一部死后可以做枕头的书，这辈子就白活了！”无巧不成书。不久前，山东某乡镇医院的一位医生在读罢《白鹿原》后致信作家，希望将来临死之际能头枕着这部著作。

　　“长篇写作，是一种最孤苦伶仃也最诚实的劳动。”当《白鹿原》的大命题逐渐清晰之后，陈忠实曾专门花费半年，阅读西安周围三个县几尺高的县志，地方中共党史和文史资料，并走村串户做社会调查，仅摘、录的资料就达30多万字。

　　陈忠实绝大多数时间是在偏僻的乡村度过的。他说：“写作《白鹿原》时，我觉得必须躲开现代文明和城市生活的喧嚣，需要一个寂寞乃至闭塞的环境，才能沉心静气完成这个较大的工程。”从1988年4月搭笔，到1992年农历腊月二十五封笔，历时近四个年头。其中，草稿和复稿中的近百万字都是在其祖居的乡村的家里完成的。那个村子因为房屋紧靠着地理上的白鹿原的北坡坡根，电视信号被挡住了，电视机只能当做收音机听“新闻联播”；村外有七八里土石路通长途车站，一旦下雨下雪，村里便没有人出门了。

　　陈忠实说，为了走过那段庞大、复杂、凝重的思维过程，他“抽雪茄，饮酽茶，扣秦腔，喝西凤酒，全是强烈型的刺激。从这些习惯看简直像个秦腔老艺人。”

　　洋洋五十万言的《白鹿原》，以关中大地为舞台，以清末到新中国成立前半个多世纪的历史变迁为背景，以几个家族的兴衰荣辱为主线，演出了一部近现代中国的历史剧。作品中那些“生的痛苦、活的痛苦、死的痛苦”的人们，感人肺腑。

　　今年6月，《白鹿原》由人民文学出版社出版，首版1.5万册在一周内售空。截至8月份已印刷了4次，共26万册，再次出现炒卖现象。西安、兰州、成都、北京等地都出现盗版。来自不久前西安一次为期10天的大型书市上的消息说，书市上最畅销的是毛毛的《我的父亲邓小平》，其次便是《白鹿原》。

　　美国、台湾等地的出版商也表达了出版该书的意向。香港天地出版社也将于近日出版《白鹿原》。

　　陈忠实告诉记者，创作是生命体验的一种展示，5年前那段时间的生命体现，已在《白鹿原》中得到较充分的宣泄。因此，他无意再写该书的续篇。但今后他将以长篇创作为主。

　　(中新社西安1993年11月19日电)

华侨家庭归乡聚侨村：重回“闹热”闽南年******

　　中新社泉州1月19日电 题：华侨家庭归乡聚侨村：重回“闹热”闽南年

　　中新社记者 孙虹

　　“吾妻收知，来信均悉……”当代书侨批的老先生写下一句句对亲人的新春问候，欧洲福建侨团联合总会轮值主席丁建志感慨不已：“仿佛回到了几十年前在外打拼的日子，想起了那时对家乡、家人的思念。”

　　春节将至，丁建志回到了久违的家乡福建泉州，在历经数百年沧桑的晋江梧林古村落，提前重温了记忆中“闹热”(闽南语，意为“热闹”)的闽南年。

　　为了让海内外游客尤其是归乡的侨胞沉浸式体验闽南年味，梧林古村落以“侨春有吉”为主题，主要在1月22日至27日以及元宵节期间，延展吉灯、吉焰、吉戏、吉市、吉作、吉愿、吉食、吉物、吉事、吉影等十大主题体验活动。

　　作为首批体验者，包括丁建志在内的六组华侨、归侨家庭18日晚走进梧林，他们中有继承祖辈手艺开设南洋餐厅的归侨二代；有常年旅居国外好几年没有回家团聚的华侨家庭。而今，他们围炉煮茶、听曲看戏、制作灯笼……感受着记忆中最熟悉温暖的年味。

　　在闽南古厝中，菲律宾华侨柯文坛带着两个儿子围桌而坐，向他们讲起父辈在海外奋斗拼搏的创业史，畅叙对家乡的期盼和祝福。

　　“一走进梧林，过年的氛围就拉满了，一眼望过去红红火火。”柯文坛告诉中新社记者，闽南的年味、人情味是自己在外打拼时无法割舍的乡愁。奋斗了一年，就想着回到家乡来。看着家里老人、孩子们的笑脸，感觉一切都值了。

　　身着颜色鲜艳的娘惹服饰，印尼归侨二代洪莉慧和11岁的女儿张钰雅在人群中格外亮眼。她们一起亲手制作传统灯笼、点燃烧塔仔火药画、在梧林百年榕树挂上祈福飘带……

　　“希望来年越来越好，希望与海外的亲人早日相聚。”洪莉慧如是说。

　　当夜幕降临，气势磅礴的百米龙灯霎时亮起，大家提着做好的灯笼行走其中，也有人跳起闽南传统的“跳火盆”，寓意跨向红红火火的新一年。

　　晋江市梧林青普文旅运营管理有限公司总经理田明表示，“侨春有吉”是梧林打造的第三个闽南年主题活动，“过闽南年来梧林”逐渐深入人心。游客们春节来梧林，不仅能体验新春赏灯的传统、见证吉焰点燃的瞬间，还能观看每日不同的民俗巡演，逛年味市集、打卡限定吉食，手作灯笼、祈福、看展，真切感受一场地道闽南年文化在地之旅。(完)